山间的雪停了。
这是一处有些荒废的村子。十多年前，这里还充满生机，村边的普通小学里时常传来孩子们的欢声笑语。
如今，孩子们早已不见踪影，只剩积雪覆盖的空旷街道。
汽车在雪地中缓缓行驶。坐在前排的司机和经纪人陈姐脸上写满无奈……
公司一直在催促苏沐雪尽快推出新专辑萤火虫，可她对最后几首歌的录制始终不满意，坚持要寻找那种“特定感觉”。
作为星盛华娱的小股东家庭出身，苏沐雪在合同中享有特殊权限。
面对她的坚持，经纪团队也只能配合着她的步调，在这冰天雪地里继续寻找着那份难以言喻的创作灵感。
“她的奶奶好像就葬在这里……”
助理在陈姐耳边轻声提醒。
陈姐微微颔首，目光投向远方。
这些年来，她几乎每年都会来这个地方。
而专辑的同名主打歌萤火虫的诞生时间，其实就是今年夏天……
雪地里。
一座孤坟静静伫立着，没有墓碑，只有寒风呼啸而过。
苏沐雪拒绝了所有人的陪同，独自拎着祭品走上山坡。陈姐和保镖们只能远远站着，默默注视她的背影。
她弯下腰，亲手为孤坟扫去积雪，又将贡品一一摆好。
烛光在风中摇曳，映照着她清冷的侧脸。
片刻寂静后，她缓缓跪在了雪地上。
…………
“奶奶，我又来看您了。”
“对不起……”
“最近公司的事情特别多......”
“我总觉得很疲惫......”
“经常感到迷茫，不知道自己在追求什么......”
“好像很久都没有真正开心过了......”
“您总说知足常乐，可这些年，我始终快乐不起来.....”
“总觉得生活就像在不断失去，现在好像什么都不剩了......”
“也许......当初不该出国留学的......”
“我应该陪着你，在这里……”
“奶奶，求您保佑这张专辑能成功......”
“听说那个男孩去了很远很远的地方……我想找到他，亲口问问他……”
寒风卷起纸灰，她攥紧冻红的手指低下头。
“我等了整整七个冬天......”
“要是遇见他......我该说什么呢？是说'谢谢'，还是......问那句'为什么失约'？”
“……”
寒风中。
她在寒风中絮絮叨叨说了许多，儿时的画面不断在脑海中闪回……
破败的村小学、盛夏的蝉鸣、奶奶粗糙的手掌……
还有那个总爱咧嘴笑的男孩子。
这些年，她像攥不住的流沙，眼睁睁看着重要的人一个个消失……
雪粒在风中飘散，落在她单薄的肩头。
先是父亲沉默地消失在某个清晨，再是母亲牵着陌生人的手离开，最后只剩下她和奶奶相依为命的老屋。
可那个夏天，连奶奶也变成山坡上的一抔黄土。
她穿着褪色的碎花裙……
这是奶奶攒了半年鸡蛋钱给她买的生日礼物，也是她唯一的好衣裳。
月光渗进窗缝，照在那瓶写着“剧毒”的农药上。
奶奶生前总把它锁在柜顶，现在它安静地立在灶台边，像在等她伸手。
当她指尖触到冰凉的玻璃瓶时，破旧的木门突然发出刺耳的吱呀声。
月光被割裂成碎片，一个满头大汗的男孩子闯进来，不由分说拽住她的手腕：“快！河滩的萤火虫全出来了……”
他手掌的温度烫得她发抖，就像多年前父亲最后一次握她手指时的触感。
然后……
他们跑进了黑暗的，草地上……
那是她人生中，最深刻的那一段记忆，亦是，她最美好的，那一段美丽的时光……
那一天过后……
她像是被萤火虫点亮的夏夜，忽然有了光。
那个男孩子总是攥着满手星火跑来寻她，将玻璃罐子塞进她掌心，罐壁还沾着他汗津津的指印。
可后来啊……
县城的黑色轿车碾碎了草尖的露水，也碾碎了两只交叠的小手。
父亲将她拽进后座时，她看见他追着车跑了很远，直到变成一粒小小的尘埃，消失在蝉鸣沸腾的烈日里。
“我会回来的，马上会回来，你等我啊！”她看着窗外那个越来越看不清楚的身影。
“好，我等你。”
“在县城要好好生活，别再哭了……”
“好，不哭……”
……
那一天过后，她开始虔诚地等待下一个夏天。
蝉鸣如期而至时，她以全县第一的成绩换来了父亲的应允。
可当她激动地冲进那个熟悉的屋子。
她攥着从县城带回的零食和玩具，迫不及待地想和那个男孩分享城里的欢乐……
说她唱的歌被选进了少年歌曲，说她满脑子攒下的新鲜事要讲给他听……
可当她跑到记忆中的地方时，看到的只有荒草丛生的院落，和一座空荡荡的破败老屋。
后来村里人告诉她……
那家人，早搬走了。
后来……
那个男孩子，再也看不到了。
………………
一阵寒风刮来。
苏沐雪默默地从雪地里站了起来。
脸上恢复了清冷的表情，随后，一步步走了下去。
在经纪人的目光中……
她走进那个荒废的村庄，回到了记忆深处的老屋。
多年前她已将这座房子买下，却刻意保持着它原本的样子……
没有装修，连屋内的物件都原封未动。
每年她都会回到这里，在积满灰尘的房间里长久伫立。
风铃依然挂在窗边，那把锈迹斑斑的旧吉他静静倚在墙角，琴弦早已腐朽。
还有，那些课本……
经纪人陈姐站在她身后，看着这些承载记忆的物件。
暮色渐沉时，苏沐雪忽然转身……
“今晚去录音棚。”
“明天发专辑。”
“你找到那种感觉了？”
“嗯，找到了。”
“太好了！”
………………………………
橙红星娱录音棚内。
江晚晴低着头坐在沙发上，手指无意识地摸着裙边。
经纪人林姐站在窗前，眼神中透着难以掩饰的焦虑。
窗外，铺天盖地都是关于苏沐雪新专辑的宣传。
公司市场部根据最新调研数据做出的评估报告，此刻正静静摊在茶几上……
那组近乎完美的预售评分显得格外刺眼。
“95分......”林姐的声音有些发颤，她转身看向江晚晴：“这个分数，已经打破近十年的新专辑预售记录了。”
江晚晴站了起来眼神认真：“我们再录一次！”
“好！”
……
李洪涛静静地站在录音棚外，透过玻璃窗注视着里面忙碌的身影。
江晚晴正尝试录唱新歌的副歌部分，但连续几遍都没达到预期效果。
词曲人们眉头紧锁，手中铅笔不停敲打着乐谱，空气里弥漫着压抑的焦躁。
经纪人林姐来回踱步，时不时望向墙上的倒计时牌……
最新消息显示，距离苏沐雪新专辑发布只剩48小时了。
这是……
“再试一次。”李洪涛突然开口，声音沉稳得像深潭。
所有人同时转头，只见他手指轻轻指着监控台上的波形图：“把B段升半调，尾音处理得更破碎些。”
词曲总监欲言又止，却在触及他平静目光时怔住……
那双眼底沉着令人心惊的笃定，仿佛暴风眼中的寂静。
但……
但此时此刻，他们深知李洪涛面临着巨大压力。
苏沐雪此刻的锋芒实在太盛……
她那段动人的青梅竹马故事本身就是极佳的宣传素材，再加上整张专辑所有歌曲都是她自己作词作曲的身份加成，这些天然优势形成了一场势不可挡的宣传风暴。
而她们……
这一次，很大概率会败！
随着录制持续了不知多久，李洪涛终于闭上眼睛，缓缓低下头。
“换掉主打歌，它不适合你。”他的声音透着疲惫。
当江晚晴脸色苍白地走出录音棚时，李洪涛的面容如冰霜般冷峻。
“对不起，让我再试一次……”她声音发颤。
“没用的。”他打断道：“这首歌从根子上就不适合你。”
这句话让江晚晴双唇血色尽褪：“那我会不会……被公司抛弃？”
“别乱想。”李洪涛深吸一口气：“我会帮你另找一首能发挥你特质的歌。”
江晚晴的声音微微发颤：“可是时间……”
李洪涛揉了揉太阳穴：“苏沐雪的锋芒已经压不住了，这次我们就先避其锋芒。”
“万一这次失败......”江晚晴欲言又止。
“别多想，今天都先回去休息吧。”李洪涛对录音棚里的所有人挥了挥手：“大家辛苦了。”
就在他转身准备离开时，助理突然快步上前，在他耳边低语了几句。
李洪涛身形一顿，先是露出诧异的表情，随后嘴角浮现出一抹意味深长的笑意，似乎觉得有点意思。
他的目光重新落在江晚晴身上，声音低沉：“你跟我去见个人。”
“什么人？”江晚晴疑惑地抬头。
李洪涛没有回答，只是对江晚晴使了个眼色。
江晚晴低着头，默默跟在他身后，随后两人上了车。
整个过程都格外隐秘……
……
“咚咚咚”的敲门声在凌晨响起。
张晓东打开门时满脸烦躁……
他正在被苏杨的“半成品创作”折磨得几乎发疯。
然而当他看清门外站着的人时，顿时愣住了。
李洪涛带着江晚晴站在门口。
“还在被苏杨折磨？”李洪涛似笑非笑地问道。
“是……这狗日的创作方式快把我逼疯了……”张晓东疲惫地揉了揉太阳穴：“给你的小样听过了吗？”
“听了，曲子再打磨下大概率能成爆款，关键是最后的基调补全……”李洪涛眼中闪过一丝精光：“苏杨人在哪？”
“在屋里看书呢……”
“好。”李洪涛转头看向江晚晴眯起了眼睛，似乎挺有兴趣：“你带着专辑主打歌，去找苏杨试试……”
“啊？”